El ácido brebaje del bohemio ensueño

Posted on Actualizado enn

El escritor «Francisco Villaespesa con el indumento árabe de sus sueños orientales»
El escritor Francisco Villaespesa con el indumento árabe de sus sueños orientales

Los personajes bohemios se perpetúan en la anécdota antes que en el libro», escribió Rafael Cansinos Assens en una novela que, precisamente, se tituló «Bohemia» y es lo que trata de demostrar el editor y erudito José Esteban en su último libro, «Los bohemios y sus anécdotas».

Este anecdotario, que también podría clasificarse como una antología de disparates y ocurrencias, en algunos casos brillantes, se centra en autores del primer tercio del siglo pasado, cuando el sevillano Alejandro Sawa, que por algo inspiró a Valle-Inclán el protagonista de su «Luces de Bohemia», fue, de nuevo en palabras de Cansinos Assens, «el jefe de aquella familia» y un autor cuyo prestigio «era sobre todo anecdótico».

José Esteban, autor también de una antología de erratas, de un anecdotario sobre la Generación del 98 y de un libro sobre Valle-Inclán y la bohemia, ha rastreado para esta obra libros de carácter testimonial de Pío y Ricardo Baroja, Ramón Gómez de la Serna, César González Ruano, Eduardo Zamacóis, José Alfonso y, entre otros, las memorias de Cansinos Assens reunidas bajo el título «La novela de un literato».

Para Esteban, como para otros autores como Prosper Merimée, la anécdota no es necesariamente algo superficial, ya que «presenta en muchas ocasiones los relieves del carácter» y «hay hombres que en nada se ven mejor retratados que en sus anécdotas», además de autores que «una vez muertos, se sigue hablando de ellos únicamente por sus anécdotas».

Esteban considera que las anécdotas que ha recopilado, algunas de las cuales ha recogido de periódicos y publicaciones efímeras, «forman parte de la muy ingeniosa historia del ingenio español», unas en forma de frases incisivas otras de desplantes o actuaciones inesperadas y otras de rasgos de ingenio.

A la hora de trazar un perfil de los escritores bohemios que protagonizan estas páginas, también llamados «piruetistas» o «navegantes de la Puerta del Sol», Esteban opta por definirlos como «jóvenes envenenados por la literatura» que hace cien años dejaron sus provincias para conquistar Madrid, se alimentaban básicamente de medias tostadas, «sostenían un cuerpo a cuerpo cotidiano con la miseria» y tenían los ojos «vendados por el ensueño».

El malagueño Pedro Luis de Gálvez, «trapisondista egregio» que llegó a publicar un manual para dar sablazos, Dorio de Gádex, que se hacía pasar por hijo de Valle-Inclán, Alejandro Sawa, que saludaba a sus iguales por la calle al grito de «atenienses», y Félix Méndez, que vestía de frac porque ya había empeñado toda su ropa y quien definió la bohemia como «una fruta ácida, muy ácida, que solamente los artistas mordemos a gusto» son algunos de los protagonistas de estas páginas.

Otros son Emilio Carrere, que tantos versos y prosas dedicó a los ambientes bohemios, Eugenio Noel, que emprendió el sólo una cruzada antitaurina y antiflamenca, Antonio Palomero, que empeñó un gato, y Ramón Prieto Moreno, que «se suicidó bebiendo aguardiente» -murió acostado en un banco de la Plaza de Santa Ana mientras los niños jugaban alrededor- no sin antes improvisar una cuarteta a su tan preciado licor: «Desde la acera de enfrente, / con la mano en el sombrero / les saluda un caballero / que está bebiendo aguardiente».

La respuesta del poeta Francisco Villaespesa a su casero, al que adeudaba ocho mensualidades, tal vez podría servir hoy a algún ministro de Hacienda asediado por deudas externas.

El casero de Villaespesa se presentó en casa y le dijo que sentía por él admiración y extremada simpatía y que quería demostrárselo de un modo práctico olvidándose de la mitad de la deuda que tenía con él, a lo que poeta respondió aceptando y agradecido pero advirtiéndole que como él «no quería ser menos» se olvidaba de la obra mitad.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.